Она всегда полагалась на веру. Но когда дело дошло до ее наркозависимого сына, было ли этого достаточно?
Двое парней подошли к нам на парковке торгового центра, когда мы с мужем собирались сесть в нашу машину. Они несли холодильник. Что-то в них дало мне странную вибрацию, поэтому я открыла пассажирскую дверь и залезла внутрь.
«Хочешь купить банановый хлеб?» Я слышала, как один из мужчин спросил Дэвида.
Чего они действительно хотят? Я поинтересовалась.
«Нет, спасибо», сказал Дэвид. «Моя жена делает лучший в мире банановый хлеб».
«Я понимаю», сказал мужчина. «Пожалуйста, возьми это». Он протянул Дэвиду какую-то бумажку.
«Конечно», — сказал Дэвид небрежно, без напряжения в голосе, когда он открыл дверь со стороны водителя. Он отставной полицейский из Хьюстона, и если у него не звонили тревожные колокольчики, я подумала, что беспокоиться не о чем.
Кроме того, у меня не было достаточно мыслей. Самый старший из моих троих детей, мой сын Уэсли, был зависимым от наркотиков с раннего подросткового возраста. Но я никогда не видел его таким безнадежным, как сейчас, в 20 лет.
В последнее время каждый раз, когда зазвонил мой телефон, я ожидала, что это из морга, попросят меня опознать его тело.
На самом деле, я очень волновалась за Уэса с самого начала. Изменения, к которым другие малыши привыкли, просто немного суетясь, полностью выбивали его из колеи. Повседневные вещи, такие как ношение длинных рукавов, тайм-ауты и нанесение солнцезащитного крема, вызвали сильные истерики, которые занимали у него целую вечность.
Моё сердце разрывалось — видеть разочарование и страдание в его больших голубых глазах. Хуже того, я ничего не могла сделать, чтобы облегчить его боль. Как будто он не хотел, чтобы я помогала ему.
Единственное место, куда я могла обратиться, была моя вера. Каждый вечер, когда я укладывал Уэса в постель, я ложила на него одну руку и громко просила Бога защитить его, нашу семью и всех, кого мы знали, кому было тяжело.
Тогда я молча молилась, не желая оказывать давление на моего маленького мальчика, который уже столько боролся. Боже, пожалуйста, сделай жизнь легче для моего сына, я молилась. Принеси ему мир.
Я надеялась, что он вырастет из своей сверхчувствительности, когда он будет учиться в школе, но его поведение стало более экстремальным. В какой-то момент я попыталась готовить всю его еду по новому, надеясь, что, если я исключу добавки и консерванты, это может помочь ему.
Мы отвозили его к мануальному терапевту, иглотерапевту, психологу и психиатру, который поставил Уэсу диагноз СДВГ и назначил ему лечение. Спасибо, Господи, подумал я. Это то, за что я молилась. Однако лекарства не принесли ему особого облегчения.
Когда Уэс был подростком, я устроилась на работу стюардессой, которая позволяла мне уезжать из дома только по выходным, чтобы это не мешало занятиям детей. Тем не менее, у него были пугающие вспышки — он бился головой об стену, бил кулаками.
Я тоже переживал за его младшую сестру и брата. Они не получали такого большого внимания от меня, и поведение Уэса могло травмировать их.
У отца Уэса и у меня были свои проблемы — иметь дело с проблемным ребенком — это очень тяжело для брака, а наш был не самым сильным, — но мы сделали всё, что могли, для Уэса. Мы подарили ему любовь. Мы дали ему правила. Он сломал их все.
Уэс был у друга, когда я позвонила, чтобы проверить его. Его слова были невнятны. «У тебя все хорошо, Уес?» — спросила я.
«Да, мама …» пробормотал он. «Я в порядке.»
Он лжет, подумала я. В ту минуту, когда Уэс вернулся домой, я столкнулась с ним. Он признался в курении травки. «Но у меня нет проблем», — сказал он. Я упала на колени и рыдала. Я знала, что жизнь была постоянной борьбой за Уэса, но наркотики в 14 лет?
— Почему я не могла предвидеть этого и остановить?” Я взывала к Богу. — Почему ты этого не остановил? Ты говоришь, что любишь Уэса и меня, так почему ты позволяешь этому случиться?”
Уэс был прав. У него не было проблем. У него была полномасштабная зависимость. Его поймали в школе, когда он прятал косяк. Я нашел еще травку и трубку на чердаке над его комнатой. Там же транквилизаторы, наркотические обезболивающие, галлюциногены.
Когда Уэсу было 16, мы с его отцом развелись, и Уэс переехал жить к нему. Несмотря на то, что мы не жили в одном доме, его зависимость поглотила меня.
Мне с трудом удавалось держать себя в руках дома и заботиться о двух других детях. По дороге, однако, я запиралась в своем гостиничном номере и кричала, не заботясь о том, кто меня слышит. Я так отчаянно хотела освободиться от собственной боли.
Я молилась, как мать молится о сыне: Боже, почему ты не принес моему сыну мир, о котором я просила? Разве ты не видишь, что он страдает? Тебе все равно?
Если бы не другой бортпроводник, которого я встретил на работе, замечательный человек по имени Дэвид, мой дух был бы полностью сломлен. Дэвид был добрым, поддерживающим и сильным. Его опыт работы офицером по борьбе с наркотиками дал ему понимание борьбы моего сына. И меня.
— Мы пройдем через это. И Уэс тоже, — сказал он мне. — Бог на нашей стороне.»Присутствие Дэвида в моей жизни заставило меня снова поверить в это, снова надеяться.
Мы с Дэвидом поженились, когда Уэсу было 17. Сколько бы радости ни приносил мне наш брак, меня терзала душевная боль от того, что мой сын все глубже и глубже погружался в ад зависимости.
Я не могу вспомнить, сколько раз я противостояла ему, умоляла его бросить. Или сколько раз он попадал в больницы или реабилитационные центры, только чтобы начать употреблять снова, как только он вышел.
Сейчас Уэсу было 20, и я чувствовала себя в трауре, с ужасным горем матери, которая знает, что ее ребенок потерян для нее, без молитвы, без надежды.
Мне хотелось положить голову на приборную доску и заплакать. Вместо этого я пристегнула ремень безопасности и смотрела, как двое парней уходят со своим ом. И банановым хлебом. Что это было вообще?
Дэвид сел за руль. — Я думаю, тебе нужно это увидеть, — сказал он, протягивая мне бумагу, которую ему дали.
Это был флаер. «Семейный центр Виктория: Здесь начинается дорога к выздоровлению», — провозгласил заголовок. Дрожь пробежала по моей спине.
Дэвид начал отъезжать. — Подожди!- Сказала я. “Вернись.”
Вернувшись на стоянку, мы поговорили с одним из мужчин с банановым хлебом.
«Центр семьи Виктория проводит шестимесячную программу восстановления», — сказал он нам. «Обитатели центра участвуют в ежедневных богослужениях, групповых занятиях, изучении Библии и различных рабочих мероприятиях, направленных на мотивацию и формирование характера. Все наши услуги бесплатны.”
Чтобы помочь поддержать центр, обитатели продавали банановый хлеб, что также давало им возможность рассказать другим о том, как Бог помог в их жизни.
Я снова почувствовала дрожь и поняла, что он должен быть на работе прямо здесь и прямо сейчас. Я позвонила Уэсу на мобильный. — Я думаю, тебе стоит проверить одно местечко, — сказал я. «Это реабилитационный центр, который действительно фокусируется на Боге. Пожалуйста, просто посмотри, как это. Не для меня. Для себя.”
Тишина. Он повесит трубку или скажет мне держаться подальше от его жизни? Я собралась с духом.
— Да, хорошо, — сказал Уэс. — Пожалуй, я пойду.”
Дэвид был тем, кто отвез Уэса в Семейный центр Виктория той же ночью. Я не могла заставить себя уйти. Если он откажется регистрироваться, я не смогу это принять. Как только Дэвид вернулся домой, я побежала к нему. — Пожалуйста, скажи мне, что он остался. “Пожалуйста, скажи мне что-нибудь хорошее.”
— Первое, что сделали вожатые, — это раскрыли объятия и обняли Уэса. — Они сказали ему, что любят его и будут рядом, несмотря ни на что.”
Во время моего первого визита в кампус Виктории я увидела эту любовь в действии. Место было очень структурировано — ни телевизоров, ни диванов, чтобы отдохнуть. Каждому обитателю давали работу, за которую нужно было отвечать. — Мне здесь нравится, — сказал Уэс. “Я чувствую, что у меня есть цель.”
Тем не менее, после того, как он закончил шесть месяцев, он сорвался. Но теперь я поняла, что рецидив был частью болезни. Он снова очистился и вернулся в семью Виктории на двухлетнюю программу.
Он путешествовал по всему Хьюстону с холодильником, полным бананового хлеба, помогая наркоманам встать на путь выздоровления. Помогать другим исправляться помогало ему оставаться здоровым. Мы с Дэвидом всё время разговаривали с ним и регулярно навещали его сестру и брата.
Однажды мы с Дэвидом пригласили Уэса на ланч. — Мама, если бы я не прошел через всё, что я сделал, — сказал Уэс, — я бы никогда не изменился и не отдал свою жизнь Богу. Его большие голубые глаза были полны света, жизни и чего-то еще, чего я не могла понять.
— Я так горжусь тобой, Уэс, — сказала я ему. «Я…”
Прежде чем я успела закончить, он снова заговорил:
— И, мама, когда я просыпаюсь утром, я чувствую себя спокойно. И когда я ложусь спать ночью, у меня есть мир.”
Моя глубочайшая молитва за сына была услышана — чудо, сладкое, как банановый хлеб.